ОНИ ДУМАЛИ, ЧТО Я ПРОСТО МИЛАЯ СТАРУШКА С ОДНОЙ НОГОЙ В МОГИЛЕ. НО ОНИ ЗАБЫЛИ, ЧТО ДОБРОТА – НЕ ЗНАЧИТ СЛАБОСТЬ
Они думали, что я просто хрупкая старушка, которую нужно беречь, жалеть и—судя по всему—заранее готовиться к моменту, когда можно будет «обналичить» мою жизнь, как просроченный купон. Но они сильно просчитались.
Я случайно подслушала, как мои собственные дети обсуждали надгробие, которое они уже выбрали для меня. Сидела, слушала, как моя плоть и кровь спокойно обсуждают мои похороны, будто меня уже закопали. И вот тогда я решила, что пора напомнить им, что доброта – это не слабость.
Знаете, жизнь — это дикий, непредсказуемый аттракцион. Никогда не знаешь, когда будешь медленно подниматься в гору, а когда — нестись вниз с бешеной скоростью. И поверьте, в свои семьдесят четыре года и пять месяцев я это прекрасно понимаю.
Меня зовут Марта, и большую часть своей жизни я была матерью троих детей. Марина, моя старшая, всегда была командиршей. Томас, мой средний, пытался сохранить мир в семье. А моя младшая, Сара… Ох, у нее было самое доброе сердце, но она могла быть острой, как лезвие, когда это было нужно.
Их отец, Гарольд, и я работали не покладая рук, чтобы дать им лучшее будущее. Мы не были богатыми, совсем нет, но справлялись. Каждая лишняя копейка шла на их образование — колледж, спорт, уроки музыки, всё. Я была рядом при каждой разбитой коленке, каждом выпавшем зубе, каждом первом несчастном случае в любви. Громче всех хлопала на их выпускных, вытирая глаза своим старым платочком, сердце разрывалось от гордости.
А потом они выросли.
Жизнь закрутилась. Ежедневные звонки стали еженедельными, затем ежемесячными. Воскресные семейные ужины превратились в редкие праздничные встречи. А потом появились внуки — семеро. Я их почти не знала.
Я старалась понять. Господь свидетель, я пыталась.
«Мама, у нас тренировка по футболу», – говорила Марина.
«У Томаса-младшего концерт», – объяснял Томас.
«На работе завал», – вздыхала Сара.
Я улыбалась, кивала, говорила, что понимаю. Даже когда сидела в своём большом пустом доме, уставившись в молчащий телефон, я говорила себе, что такова жизнь.
А потом шесть лет назад умер Гарольд. И всё изменилось окончательно.
Я держалась два года в нашем доме, но после второго серьёзного падения – когда я пролежала на холодном кухонном полу несколько часов, пока меня не нашла соседка – дети решили, что пора.
«Так будет лучше, мама», – сказали они. – «Там о тебе позаботятся».
Что они на самом деле имели в виду? Что у них нет времени заботиться обо мне самим.
И вот я здесь. Четыре года в доме престарелых. Первые месяцы были ужасны – я плакала каждую ночь. Но потом познакомилась с Глафирой из соседней комнаты, которая научила меня играть в бридж. Элеонор, которая обожала детективы. И Дашей, которая тайком приносила домашнее печенье, когда её дочь приезжала в гости. Мы стали семьёй, каждая из нас оставленная в этом мире по-своему.
А мои дети? Они навестили меня всего пять раз за четыре года.
Но потом моё здоровье ухудшилось. И вдруг они начали появляться всё чаще, проверять, как я себя чувствую, приносить цветы. Марина улыбалась слишком широко, Томас слишком часто хлопал меня по руке, а Сара… Сара даже держала меня за руку, пока врач говорил.
Но меня не проведёшь.
Видите ли, Гарольд и я не были дураками, когда дело касалось денег. Мы экономили, делали разумные вложения. Наш дом? Сейчас стоит в три раза больше, чем когда мы его купили. Страховка? Очень внушительная сумма. Как только мои дети это поняли, они вдруг превратились в самых заботливых родственников на свете.
А потом настал тот самый вторник.
Марина позвонила, и у нас был вполне приятный разговор. Я рассказала ей, как Глафира выиграла в бинго три раза подряд, а она поведала о концерте своей дочери. А потом, когда она подумала, что повесила трубку, я услышала разговор.
«Мама сегодня звучит бодрее», – сказала Марина.
«Это хорошо», – ответил Томас. – «Но надо быть готовыми. Участок рядом с папой уже оплачен, я забронировал и для мамы».
«Ты взял семейную скидку на кладбище?» – спросила Сара.
Кто-то засмеялся. «Да ещё лучше – они бесплатно выгравируют надпись на надгробии. Осталось только дату вписать».
А потом… они засмеялись. Будто это был анекдот.
Я повесила трубку, руки дрожали.
Я что, для них просто банковский счет? Цифра, которую надо разделить? Всё, что я сделала, вся моя любовь – всего лишь сделка?
Я плакала той ночью. А утром проснулась с огнём в груди.
Я потребовала дополнительную подушку, выпила всю воду, приняла все лекарства. К концу недели уже сидела. К концу месяца доктор удивлённо качал головой.
«Вы боец, Марта», – сказал он.
«Вы даже не представляете», – ответила я.
А потом я сделала несколько звонков. Адвокату. Банку. Своим детям.
«Нужно поговорить о завещании», – сказала я. – «Приезжайте в субботу. Все».
Господи, вы бы видели, как быстро они нашли время!
В субботу я сидела во главе стола в общем зале. Рядом мой адвокат, мистер Дженкинс. Дети, внуки, даже правнуки – все пришли.
Мистер Дженкинс зачитал старое завещание. Они подались вперёд. А потом заговорила я.
«Я думала, это справедливо», – сказала я. – «Но потом поняла, что ошибалась».
И их улыбки исчезли.
«Мистер Дженкинс, прочитайте новое завещание».
«Своим детям и внукам я оставляю по одному доллару. Всё остальное передаётся в благотворительный фонд».
Марина ахнула. Томас вскочил. Сара разрыдалась.
«Но… но это же наше наследство!» – воскликнул внук.
«Да?» – я посмотрела на них. – «А я думала, это было моё».
Тишина.
«Остальные деньги я потрачу на путешествия. Гранд-Каньон. Париж. Всё, что мы с Гарольдом мечтали увидеть».
Они ушли в шоке.
Когда последняя дверь закрылась, Глафира подкатился ко мне в коляске.
«Ты правда отдаёшь все деньги?»
Я подмигнула. «Большую часть. Но на поездки хватит. Поедешь со мной?»
Она улыбнулась. «Еще бы!»
Так вот, что я поняла, друзья. Доброта – это не слабость. А жизнь слишком коротка, чтобы ждать своей надгробной плиты. Я уезжаю в Гранд-Каньон в следующем месяце. И, знаете, я не оглядываюсь назад.